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Lần đầu tiên khi ngắm nhìn bức tranh Thủy điện 
Thác Bà của Bùi Trang Chước, tôi không thể 
cảm nổi nó. Nghệ thuật sơn mài của Việt Nam 
thường diễn đạt những khung cảnh hùng vĩ và 

nên thơ – núi non, hồ nước, cánh đồng và hồ sen vốn 
đại diện cho vẻ đẹp thiên nhiên của vùng quê Việt Nam. 
Nhưng bức tranh sơn mài từ năm 1975 này, diễn tả đập 
thủy điện đầu tiên của đất nước, sừng sững giữa những 
ngọn núi mờ sương, thể hiện sự tương phản táo bạo: 
Một sự ngợi ca nghệ thuật về sự phát triển của nền công 
nghiệp. 

Tác giả là một trong những nghệ sĩ và họa sĩ ảnh 
hưởng nhất Việt Nam, mặc dù con đường nghệ thuật của 
ông khác với những người bạn cùng thời. Tốt nghiệp 
với tấm bằng danh dự trường Cao đẳng Mỹ thuật Đông 
Dương năm 1941, ông tiếp nhận một quá trình đào tạo 
khắc nghiệt kết hợp giữa truyền thống châu Á và châu 
Âu. Khác với những người đồng môn như Lê Phổ (tốt 
nghiệp năm 1930) và Nguyễn Gia Trí (Tốt nghiệp năm 
1936) ghi dấu tên tuổi trên thị trường quốc tế, Bùi Trang 
Chước (1915-1992) toàn tâm toàn ý cho thiết kế đồ họa 
và các nhiệm vụ đặt hàng từ nhà nước. Di sản còn đến 
ngày nay của ông nằm ở việc thiết kế Quốc huy Việt 
Nam, các bộ tem và thiết kế trên các tờ tiền mà giờ đây 
vẫn còn đang được sử dụng. 

Đập thủy điện Thác Bà thể hiện sự độc đáo của người 
họa sĩ trong việc sử dụng nghệ thuật sơn mài của Việt 
Nam. Sự điêu luyện trong chất liệu của ông được chứng 
minh bằng khổ tranh paranoma (43x120 cm), mà ông thể 
hiện những sự tương phản dữ dội bằng những kĩ thuật 
truyền thống. Phần mặt nước tối màu được tạo ra bởi 
nhiều lớp sơn đen mài tới khi tối thẫm và bóng loáng, 
trong khi bầu trời sáng ánh lên là nhờ một quá trình tỉ 
mỉ chồng lớp và mài những lá bạc bên dưới những lớp 
sơn mài trong suốt. Khối cấu trúc bằng bê tông và thép 
của đập thủy điện uy nghi trong màu trắng và xám – nhờ 
việc khảm vỏ trứng và bột nhôm lên bề mặt – đối chọi 
với màu nước đen thẫm. Vùng xung quanh những ngọn 
núi trình diễn những hiệu ứng đặc trưng trong nghệ thuật 
sơn mài Việt Nam: màu xanh lá sống động tạo ra nhờ 
vào bụi oxit đồng và vàng rực rỡ hiện lên bằng cách xếp 
những lá vàng giữa những lớp sơn mài xanh lam trong 
suốt. 

Đây không phải là bức tranh đầu tiên của ông về 
nền công nghiệp – trước đó ông còn có tác phẩm Vịnh 
Hạ Long (1960) và Khu công nghiệp Gang thép Thái 
Nguyên (1970) tương tự cũng đặt công trình và hoạt 
động công nghiệp ở trái tim bức tranh. Kinh nghiệm của 

Minh Hà-Dương
nhiều tổn thương của các chính sách khai 
thác quá mức”, Nielsen nói.

Những phản hồi của những người đứng 
đầu các bộ lạc, những nhà khoa học, nghệ sĩ 
đương thời trong một số tác phẩm chọn lọc, 
có lẽ khiến người  ta ám ảnh, ví dụ câu hỏi 
của nhà sinh thái học Suzanne Pierre “Với 
não trạng thực dân hóa, có phải mỗi thiên 
đường mới là một cuốn sổ kế toán?”

NHỮNG PHẢN CHIẾU ĐƯƠNG ĐẠI 
LÊN KHỦNG HOẢNG KHÍ HẬU

Một mã QR của triển lãm đưa những người 
dự triển lãm đến một trang web có biểu đồ 
các mức carbon dioxide từ năm 1000 đến nay. 
Đồ thị cho  thấy một con dốc thoải cho đến 
những năm 1840, sau đó một đường dốc đi 
lên. Dữ liệu này, bên cạnh danh sách các mức 
carbon dioxide trong lịch sử tại thời điểm các 
tác phẩm được hình thành nhắc nhở người 
xem về chủ đề cấp thiết của triển lãm. Theo 
Anthony, điều đó có thể truyền cảm hứng 
cho các nhà vận động khí hậu trẻ như Greta 
Thunberg, người chia sẻ mức carbon dioxide 
trong năm mà họ sinh ra như một mốc đáng 
nhớ, “để chứng tỏ cách CO2 tăng nhanh trong 
vòng đời ngắn ngủi của mỗi người, vì vậy 
con người ngày một quen thuộc hơn với các 
con số”.

Sự giao thoa giữa nghệ thuật, văn học và 
khoa học để khắc họa tự nhiên và quá trình 
công nghiệp hóa không chỉ tiết lộ sự tương 
liên cốt yếu của khoa học và nghệ thuật trong 
thế kỷ 19 mà còn chứng tỏ những miêu tả có 
ảnh hưởng đến hiểu biết ngày nay của chúng 
ta về hệ sinh thái. “Chúng ta biết rằng khủng 
hoảng khí hậu đã bị chính trị hóa”, McCurdy 
nói. “Những gì chúng ta đang cố gắng làm là 
ghi lại và lịch sử hóa nó”.

Năm 2019, nhà tiểu luận Brian Dillon viết 
rằng bài giảng về đám mây giông của Ruskin 
“đã xé toạc tinh thần tự kiềm chế thời đại 
Victoria và chỉ lên bầu trời một cách phẫn nộ 
mà từ đó những cơn ác mộng có thể đến rất 
nhanh”. Triển lãm này cũng được thiết kế với 
mục tiêu như thế, khi chọn lọc những hiện 
vật chính từ quá khứ để minh họa cho hiện 
tại, trong một thế giới khủng hoảng khí hậu.□

Tô Vân dịch
Nguồn: https://www.smithsonianmag.com/
history/how-artists-writers-and-scientists-of-the-
past-documented-climate-change-180985199/
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ông trong việc thiết kế tem và huy hiệu thể hiện sự 
chú ý đến chi tiết một cách tỉ mỉ - hãy nhìn vào cách 
ông diễn tả cột điện và đường dây truyền tải căng 
ra trong bố cục bức tranh, hay cấu trúc bê tông chi 
tiết của con đập. 

Thời điểm và đối tượng của bức tranh năm 1975 
này hàm chứa một ý nghĩa đặc biệt. Hoàn thành 
cùng với thời điểm thống nhất đất nước, Thủy điện 
Thác Bà là biểu tượng của sự bền bỉ và hợp tác quốc 
tế. Bản thân nhà máy phát điện, khánh thành năm 
1971, được xây dựng nhờ vào hỗ trợ về tài chính và 
kĩ thuật từ Liên bang Xô viết, trong giai đoạn Việt 
Nam vừa tiến hành cuộc chiến tranh giành độc lập 

vừa xây dựng XHCN. Dưới góc nhìn này, 
đối tượng công nghiệp với màu sáng nổi 
bật mang thêm một nghĩa nữa: Vùng nước 
đen của hồ nước nhân tạo và con đập bê 
tông ở phần đỉnh của bức tranh giống như 
ngọn cờ thể hiện quyết tâm hiện đại hóa 
của Việt Nam. Những đám mây trôi đối 
chọi với bầu trời đen đặc có thể hiểu là 
những biểu tượng của niềm hy vọng và thành tựu. 

Ngày nay xem lại bức tranh này, sau sự cố suýt 
vỡ đập vào tháng 9/2024, chúng ta nhìn nó bằng 
một con mắt khác. Khủng hoảng diễn ra rất dồn 
dập: những cơn mưa khủng khiếp ở Hà Giang, Lào 
Cai, Tuyên Quang, Yên Bái khiến lưu lượng nước 
trong đập đạt mức kỉ lục trong lịch sử là 5.600m3/s, 
gần gấp đôi công suất xả lũ của đập. Mực nước 
dâng cao nhanh chóng đạt 59.9m, gần chạm tới mức 
nguy cấp báo động là 61m. Hơn 11.000 người phải 
sơ tán. 

Sự kiện này đem đến một lớp phức tạp mới trong 
việc diễn giải bức tranh. Thứ từng là một biểu tượng 
thuần khiết về sự tiến bộ giờ đây mang một ý nghĩa 
thâm sâu hơn về sự mong manh và trách nhiệm. 
Là một chuyên gia về biến đổi khí hậu và các hệ 
thống điện, tôi không thể nhìn vào màu đen trong 
Đập thủy điện Thác Bà mà không liên tưởng đến 
những quan ngại về môi trường. Bức tranh đánh dấu 
khoảnh khắc bước ngoặt của những làn sóng thức 
tỉnh về môi trường vào những năm 1970 trên thế 
giới, ngợi ca những thành tựu về công nghệ nhưng 
cũng khơi gợi sự phản tư về phát triển bền vững. 

Với tôi, Đập thủy điện Thác Bà vừa đại diện cho 

cả thành công và thách thức. Dự án này đã xây nên 
hồ nhân tạo lớn nhất Việt Nam (235km2), là ngôi 
nhà của 1.300 hòn đảo và một hệ sinh thái sôi động 
đang nuôi dưỡng ngành thủy sản và du lịch ở địa 
phương. Nhưng thảm họa năm 2024 cũng chỉ ra 
rằng khống chế thiên nhiên phức tạp hơn nhiều so 
với cái nhìn lạc quan mà bức tranh diễn tả. Những 
ngọn núi mờ sương mà Bùi Trang Chước khéo léo 
tạo hình giờ đây như mang đến một dự cảm không 
lành, như những trận mưa như trút có khả năng tung 
ra những trận lụt tàn khốc. □

của Bùi Trang Chước
Bức tranh Thủy điện Thác Bà 

Bức tranh đánh dấu khoảnh khắc bước ngoặt 
của những làn sóng thức tỉnh về môi trường vào 
những năm 1970 trên thế giới, ngợi ca những 
thành tựu về công nghệ nhưng cũng khơi gợi sự 
phản tư về phát triển bền vững.
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